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JOHN 
VERDON
Con “Sé lo que estás pensando”, este publicista retirado se reconvirtió en novelista capaz 
de hacer temblar a millones de lectores. A punto de llegar a las librerías “No abras los ojos” 
(Roca), la nueva historia del detective Gurney, otro retirado a la montaña que tampoco para 
quieto,  visitamos a John Verdon en su casa de los Catskills. texto EMMA REVERTER fotos ROBERT ZEMSER

Entre bosques y psicópatas

sión: pidieron dinero a sus padres 
para comprar un coche y, cuando 
éstos se negaron a darles la cantidad 
de dinero que exigían, por considerar 
que se trataba de una cifra exagerada, 
las chicas anunciaron que se iban de 
casa y que no querían verlos nunca 
más. Y cumplieron su palabra; se las 
tragó la tierra. Curiosamente, todas 
ellas habían posado como modelos 
de una marca de pañuelos de seda 
y todas ellas habían reparado en el 
atractivo jardinero durante su paso 
por la institución. 

Cortar árboles... o cabezas
Si en Sé lo que estás pensando parte 
de la trama transcurría en un centro 
de meditación y renovación espiri-
tual, en No abras los ojos el detective 
Gurney tendrá que penetrar en el 
claustrofóbico ambiente de un refor-
matorio de jóvenes adolescentes. “Me 
interesan mucho las instituciones 
que se aíslan del mundo exterior y 
que están gestionadas por individuos 
carismáticos”, afi rma Verdon. “Estos 

ada mejor que una vida 
idílica en el bosque pa-
ra planear asesinatos en 
serie. Han pasado diez 

años desde que John Verdon, un pu-
blicista de Nueva York, y su esposa 
Naomi, profesora de inglés en una 
escuela de secundaria, decidieron 
jubilarse y se mudaron a la región 
montañosa de los Catskills, situada 
a más de dos horas de la ciudad. 
Allí encontraron la tranquilidad que 
buscaban, pero el publicista también 
encontró una fuente de inspiración 
para escribir un libro con todos los 
elementos necesarios para conver-
tirse en un best seller, Sé lo que estás 
pensando. La novela se convirtió en 
un fenómeno de ventas en Estados 
Unidos y fue traducida a diecinueve 
lenguas. Sólo en España se vendie-
ron 200.000 copias. Ahora, el autor 
publica una segunda obra sobre las 
investigaciones del carismático de-
tective Dave Gurney. 

No abras los ojos (Roca) tiene gran-
des dosis de sangre, violencia, sexo e 

inteligencia. Y, una vez más, nada es 
lo que parece. El inicio de la segun-
da novela de Gurney no podría ser 
más contundente: una novia aparece 
muerta y con la cabeza cortada justo 
antes del brindis nupcial. Su marido 
es un prestigioso psiquiatra que diri-
ge una institución que trata a chicas 
confl ictivas que han sufrido abusos 
sexuales durante su infancia; o, co-
mo él prefi ere llamarla, “una escuela 
privada para jóvenes con problemas 
especiales”. De hecho, la novia deca-
pitada fue paciente del centro en el 
pasado. Aunque todo parece indicar 
que el crimen ha sido cometido por 
el jardinero de la institución, que 
ha desaparecido sin dejar rastro, la 
madre de la novia contrata a Gur-
ney como investigador privado. Lo 
que primero parecía un asesinato 
aislado adquiere otro cariz cuando 
el detective descubre que al menos 
media docena de expacientes de la 
institución también han desapareci-
do. Todas ellas se fueron de la casa 
familiar tras tener la misma discu-
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espacios cerrados son vehículos de 
expresión de ideas y lo cierto es que 
las ideas, dudas y preocupaciones que 
afl oran en las sesiones de terapia son 
las ideas, dudas y preocupaciones que 
tengo yo”. 

¿Y de dónde proceden estas ideas, 
algunas bastante siniestras? Verdon 
es un tipo pacífi co y dulce que corta 
árboles del bosque de su terreno para 
hacer mesas, pero que es capaz de 
escribir un libro que empieza con 
una cabeza decapitada durante un 
banquete nupcial. Durante años, su 
imaginación le permitió trabajar co-
mo creativo y ahora es el vehículo 
perfecto para escribir libros que atra-
pan al lector desde la primera página. 
Escribir un libro por año lo mantiene 
ocupado y hace que no eche de me-
nos el frenético ritmo de Nueva York. 
Y se pueden contar con los dedos de 
las manos las veces que ha vuelto a 
la ciudad desde que se mudó a los 
Catskills, una década atrás: ¨Nací en 
Nueva York y pasé el primer medio 
siglo de mi vida allí; puedo vivir en 
otro sitio el resto de mi vida. Nos 
mudamos a esta casa una semana 
después de los atentados del 11-S 
pero fue una casualidad; hacía meses 
que habíamos tomado la decisión”, 
indica Verdon. 

Lo cierto es que, tras el 11-S, mu-
chos neoyorquinos dejaron la ciudad 
por miedo a nuevos atentados y se 
mudaron a pueblos más tranquilos 
de las afueras. Los Verdon compra-
ron cuarenta hectáreas de tierra en 
un bosque a unos veinte minutos 
de Walton, un pueblo de 7.000 habi-
tantes. Y construyeron el hogar que 
siempre habían soñado; una espa-
ciosa casa de dos plantas, de madera 
y con muchas ventanas para estar 
lo más cerca posible de los árboles, 
las fl ores y los pájaros que habitan 
en el exterior. La pareja quería tener 
mucha luz, tranquilidad… y pocos 
vecinos. Y, de hecho, la casa más 
cercana esta situada a un kilómetro 
de distancia. El único contacto que 
tienen con sus vecinos es un saludo 
educado cuando pasan con el coche 
por delante de su jardín.

A su imagen y semejanza
Cuando John Verdon creó el per-
sonaje del detective Dave Gurney 

no se alejó demasiado de su propia 
experiencia. Gurney también es un 
neoyorquino de mediana edad que 
decide jubilarse, dejar la ciudad y 
mudarse a los Catskills con su esposa 
para tener una vida más tranquila. 
Una vez instalado en una idílica casa 
en la montaña le resultará imposible 
esquivar su pasado como detective y 
no podrá mantenerse alejado de la in-
vestigación de asesinatos. De hecho, 
a Verdon le ha resultado imposible 
esquivar su pasado como creativo en 
una agencia de publicidad y no ha 

podido mantenerse alejado de la crea-
ción de novelas de asesinatos. 

La vida de John y Naomi Verdon 
en los Catskills es menos sangrienta 
que la de Dave y Madeleine Gurney. 
La visita más peligrosa que reciben de 
vez en cuando es la de un oso ham-
briento que roba la comida de los pá-
jaros. “Los asesinatos de mis libros no 
guardan relación con ningún crimen 
cometido en estas montañas o con la 
actualidad”, puntualiza Verdon. “No 
leo periódicos ni tengo televisor. En-
cuentro material en mi cerebro, escri-
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bo sobre las cosas que me interesan o 
me dan miedo”. 

El autor reconoce que el personaje 
de Madeleine, la inteligente esposa 
del detective Gurney, tiene muchos 
rasgos de la personalidad de Naomi: 
“Las dos viven el presente y son muy 
realistas; el detective, como yo, es 
más etéreo y tiende a pensar más 
de la cuenta. Muchas veces, cuando 
describo una reacción de Madeleine 
Gurney me pregunto qué haría Nao-
mi en esa situación”, indica. “Si, por 
ejemplo, doy un paseo con mi mujer 
y vemos una fl or, ella pensará que es 
una fl or preciosa y que somos muy 
afortunados porque hemos tropezado 
con ella; yo me preguntaré de dónde 
viene. Lo cierto es que suelo darle 
cien mil vueltas a todo”, admite el 

autor con una sonrisa. “Pienso dema-
siado, como Gurney; me atrevería a 
afi rmar que nos parecemos mucho 
pero que yo carezco de su valentía”. 

Hay Gurney para rato
En No abras los ojos, Verdon sigue 
explorando la interesante relación 
de amor y de tensión entre el pro-
tagonista de la novela y su mujer: 
“Dave y Madeleine Gurney están 
muy unidos y se necesitan, pero son 
muy diferentes y a veces esto ge-
nera muchas fricciones. Tienen un 
vínculo muy fuerte y prácticamente 
indestructible; de hecho, creo que 
sólo una infi delidad podría termi-
nar con su matrimonio”, concluye. 
Y, como Madeleine, Naomi Verdon 
es la mejor consejera de su marido, 
aunque prefi ere no leer el libro has-
ta que está terminado. A diferencia 
del detective, que la mayoría de las 
veces se obsesiona con los casos 
que investiga, para desespero de su 
mujer, John Verdon parece haber 
encontrado un sano equilibrio en-
tre la escritura y su vida personal. 
Naomi y él cocinan, dan largos 

paseos, alquilan películas en Netfl ix 
y en verano observan las estrellas 
sentados en las sillas de madera del 
jardín. En la región de los Catskills 
se practican muchos deportes de 
aventura y los Verdon tienen una 
canoa y raquetas de nieve. El autor 
suele escribir unas seis horas al día. 
“Trabajo tres horas a primera hora 
de la mañana y tres horas más a úl-
tima hora de la tarde”, explica. “Ten-
go un horario bastante rígido pero 
no es por disciplina; simplemente 
parece que a esas horas es cuando 
rindo más y es cuando mi cerebro 
está más despierto. Sorprendente-
mente, conducir por los caminos de 
la montaña me inspira y siempre 
llevo una libreta en el coche para 
tomar notas”, admite. 

“John es alguien extremadamen-
te perfeccionista y meticuloso”, 
explica su esposa. “Trabaja con 
la misma pasión y meticulosidad 
cuando hace muebles que cuando 
escribe una novela”. Y es que, an-
tes de descubrir su vocación como 
autor de novelas de misterio, Ver-
don quiso hacer con sus propias 
manos y con la madera del bosque 
la mayoría de muebles de su casa. 
Tras años de práctica logró hacer 
un mueble por semana y acabó 
amueblando las casas de sus tres 
hijos. “Hice un mueble gigante 
para nuestro viejo televisor y una 
semana más tarde se inventaron 
las pantallas planas”, comenta en-
tre risas. “Y curiosamente terminé 
de construir un cuarto oscuro para 
que Naomi pudiera revelar fotogra-
fías una semana antes de que se 
inventaran las cámaras digitales”. 
También construyó las estanterías 
de madera del sótano de la biblio-
teca municipal de Walton. Lamen-
tablemente, en 2006 el centro del 
pueblo sufrió graves daños por 
unas inundaciones y la biblioteca 

perdió las estanterías y cientos de 
libros. Desde entonces, los Verdon 
están muy comprometidos con la 
institución y la han ayudado a salir 
a fl ote.

Con la publicación de su primer 
libro demostró que podía ser tan 
prolijo y perfeccionista con la es-
critura como con la fabricación de 
muebles artesanos. “Hazlo o no lo 
hagas, pero no lo intentes”, pare-
ce ser la máxima del expublicista. 
“Cuando escribí Sé lo que estás 
pensando visité la academia de po-
licía del Estado de Nueva York; 
también un laboratorio forense y leí 
libros de criminología”, indica. “Iró-
nicamente, mi hijo es sargento de 
policía, pero no le pedí ayuda hasta 
hace unos meses, cuando empecé a 
escribir el que será el tercer libro del 
detective Gurney”.

Verdon avanza algunos detalles 
del manuscrito que tiene entre 
manos: “Gurney ayudará a una 
estudiante universitaria que quie-
re hacer un documental sobre los 
familiares de las siete víctimas de 
un asesino en serie que mata a 
conductores de automóviles muy 
caros; los mata mientras conducen, 
sitúa su coche al lado del de su vic-
tima y le pega un tiro en la cabeza. 
El asesino asegura que lo hace para 
terminar con la avaricia en el mun-
do. En este libro, Gurney oscila 
entre la depresión y la obsesión… y 
está poco seguro de su intuición”, 
concluye. 

Una buena noticia para los lecto-
res de Verdon: hay detective Gur-
ney para rato. En un principio, 
John Verdon se proponía escribir 
una trilogía, pero recientemente ha 
cambiado de planes y ha decidido 
escribir, al menos, dos novelas más: 
“Todos mis libros intentan respon-
der a una misma pregunta: ‘¿Por 
qué creemos en los que creemos?’. 
Creemos algunas cosas porque sen-
timos miedo o nos sentimos cul-
pables. Y creemos aquéllo que nos 
conviene creer; aquéllo que nos 
hace sentir seguros. Tengo la gran-
dísima fortuna de poder escribir y 
crear situaciones que me permiten 
explorar temas que me interesan”, 
indica el escritor. “Y pienso aprove-
charla al máximo”. ■

Verdon quiso construir los 
muebles de su casa y acabó 

llenando las de sus tres hijos.

No abras los ojos
John Verdon

Roca
552 págs. 21,50 ¤.
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