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Entre bosques'y psicopatas

-
Con “Sé lo que estas pensando”, este publicista retirado se reconvirtié en novelista capaz
de hacer temblar a millones de lectores. A punto de llegar a las librerias “No abras los ojos”
(Roca), la nueva historia del detective Gurney, otro retirado a la montana que tampoco para
quieto, visitamos a John Verdon en'su casa de los Catskills. texto EMMA REVERTER fotos ROBERT ZEMSER

ada mejor que una vida
idilica en el bosque pa-
ra planear asesinatos en
serie. Han pasado diez
anos desde que John Verdon, un pu-
blicista de Nueva York, y su esposa
Naomi, profesora de inglés en una
escuela de secundaria, decidieron
jubilarse y se mudaron a la regién
montanosa de los Catskills, situada
a mas de dos horas de la ciudad.
Alli encontraron la tranquilidad que
buscaban, pero el publicista también
encontr6 una fuente de inspiraciéon
para escribir un libro con todos los
elementos necesarios para conver-
tirse en un best seller, Sé lo que estds
pensando. La novela se convirtié en
un fenémeno de ventas en Estados
Unidos y fue traducida a diecinueve
lenguas. Sélo en Espana se vendie-
ron 200.000 copias. Ahora, el autor
publica una segunda obra sobre las
investigaciones del carismatico de-
tective Dave Gurney.
No abras los ojos (Roca) tiene gran-
des dosis de sangre, violencia, sexo e
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inteligencia. Y, una vez mas, nada es
lo que parece. El inicio de la segun-
da novela de Gurney no podria ser
mas contundente: una novia aparece
muerta y con la cabeza cortada justo
antes del brindis nupcial. Su marido
es un prestigioso psiquiatra que diri-
ge una institucion que trata a chicas
conflictivas que han sufrido abusos
sexuales durante su infancia; o, co-
mo él prefiere llamarla, “una escuela
privada para jévenes con problemas
especiales”. De hecho, la novia deca-
pitada fue paciente del centro en el
pasado. Aunque todo parece indicar
que el crimen ha sido cometido por
el jardinero de la institucién, que
ha desaparecido sin dejar rastro, la
madre de la novia contrata a Gur-
ney como investigador privado. Lo
que primero parecia un asesinato
aislado adquiere otro cariz cuando
el detective descubre que al menos
media docena de expacientes de la
institucién también han desapareci-
do. Todas ellas se fueron de la casa
familiar tras tener la misma discu-

si6n: pidieron dinero a sus padres
para comprar un coche y, cuando
éstos se negaron a darles la cantidad
de dinero que exigian, por considerar
que se trataba de una cifra exagerada,
las chicas anunciaron que se iban de
casa y que no querfan verlos nunca
mas. Y cumplieron su palabra; se las
tragé la tierra. Curiosamente, todas
ellas habifan posado como modelos
de una marca de panuelos de seda
y todas ellas habian reparado en el
atractivo jardinero durante su paso
por la institucién.

Cortar arboles... o cabezas

Si en Sé lo que estds pensando parte
de la trama transcurria en un centro
de meditacién y renovacién espiri-
tual, en No abras los ojos el detective
Gurney tendrd que penetrar en el
claustrofébico ambiente de un refor-
matorio de jovenes adolescentes. “Me
interesan mucho las instituciones
que se aislan del mundo exterior y
que estan gestionadas por individuos
carismaticos”, afirma Verdon. “Estos
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espacios cerrados son vehiculos de
expresion de ideas y lo cierto es que
las ideas, dudas y preocupaciones que
afloran en las sesiones de terapia son
las ideas, dudas y preocupaciones que
tengo yo’.

;Y de ddnde proceden estas ideas,
algunas bastante siniestras? Verdon
es un tipo pacifico y dulce que corta
arboles del bosque de su terreno para
hacer mesas, pero que es capaz de
escribir un libro que empieza con
una cabeza decapitada durante un
banquete nupcial. Durante anos, su
imaginacién le permiti6 trabajar co-
mo creativo y ahora es el vehiculo
perfecto para escribir libros que atra-
pan al lector desde la primera pagina.
Escribir un libro por afio lo mantiene
ocupado y hace que no eche de me-
nos el frenético ritmo de Nueva York.
Y se pueden contar con los dedos de
las manos las veces que ha vuelto a
la ciudad desde que se mud6 a los
Catskills, una década atrds: “Naci en
Nueva York y pasé el primer medio
siglo de mi vida alli; puedo vivir en
otro sitio el resto de mi vida. Nos
mudamos a esta casa una semana
después de los atentados del 11-S
pero fue una casualidad; hacia meses
que habfamos tomado la decisién”,
indica Verdon.

Lo cierto es que, tras el 11-S, mu-
chos neoyorquinos dejaron la ciudad
por miedo a nuevos atentados y se
mudaron a pueblos mas tranquilos
de las afueras. Los Verdon compra-
ron cuarenta hectdreas de tierra en
un bosque a unos veinte minutos
de Walton, un pueblo de 7.000 habi-
tantes. Y construyeron el hogar que
siempre habfan sonado; una espa-
ciosa casa de dos plantas, de madera
y con muchas ventanas para estar
lo mas cerca posible de los arboles,
las flores y los pajaros que habitan
en el exterior. La pareja queria tener
mucha luz, tranquilidad... y pocos
vecinos. Y, de hecho, la casa mas
cercana esta situada a un kilémetro
de distancia. El unico contacto que
tienen con sus vecinos es un saludo
educado cuando pasan con el coche
por delante de su jardin.

A su imagen y semejanza

Cuando John Verdon cre6 el per-
sonaje del detective Dave Gurney
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no se alejé demasiado de su propia
experiencia. Gurney también es un
neoyorquino de mediana edad que
decide jubilarse, dejar la ciudad y
mudarse a los Catskills con su esposa
para tener una vida mas tranquila.
Una vez instalado en una idilica casa
en la montana le resultard imposible
esquivar su pasado como detective y
no podra mantenerse alejado de la in-
vestigacion de asesinatos. De hecho,
a Verdon le ha resultado imposible
esquivar su pasado como creativo en
una agencia de publicidad y no ha

podido mantenerse alejado de la crea-
cién de novelas de asesinatos.

La vida de John y Naomi Verdon
en los Catskills es menos sangrienta
que la de Dave y Madeleine Gurney.
La visita mas peligrosa que reciben de
vez en cuando es la de un oso ham-
briento que roba la comida de los pa-
jaros. “Los asesinatos de mis libros no
guardan relacién con ningtn crimen
cometido en estas montanas o con la
actualidad”, puntualiza Verdon. “No
leo periédicos ni tengo televisor. En-
cuentro material en mi cerebro, escri-
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bo sobre las cosas que me interesan o
me dan miedo”.

El autor reconoce que el personaje
de Madeleine, la inteligente esposa
del detective Gurney, tiene muchos
rasgos de la personalidad de Naomi:
“Las dos viven el presente y son muy
realistas; el detective, como yo, es
maés etéreo y tiende a pensar mas
de la cuenta. Muchas veces, cuando
describo una reaccién de Madeleine
Gurney me pregunto qué haria Nao-
mi en esa situacion”, indica. “Si, por
ejemplo, doy un paseo con mi mujer
y vemos una flor, ella pensara que es
una flor preciosa y que somos muy
afortunados porque hemos tropezado
con ella; yo me preguntaré de dénde
viene. Lo cierto es que suelo darle
cien mil vueltas a todo”, admite el

paseos, alquilan peliculas en Netflix
y en verano observan las estrellas
sentados en las sillas de madera del
jardin. En la region de los Catskills
se practican muchos deportes de
aventura y los Verdon tienen una
canoa y raquetas de nieve. El autor
suele escribir unas seis horas al dfa.
“Trabajo tres horas a primera hora
de la manana vy tres horas mds a ul-
tima hora de la tarde”, explica. “Ten-
go un horario bastante rigido pero
no es por disciplina; simplemente
parece que a esas horas es cuando
rindo més y es cuando mi cerebro
estd mdas despierto. Sorprendente-
mente, conducir por los caminos de
la montana me inspira y siempre
llevo una libreta en el coche para
tomar notas”, admite.

autor con una sonrisa. “Pienso dema-
siado, como Gurney; me atreveria a
afirmar que nos parecemos mucho
pero que yo carezco de su valentia”.

Hay Gurney para rato

En No abras los ojos, Verdon sigue
explorando la interesante relacién
de amor y de tensién entre el pro-
tagonista de la novela y su mujer:
“Dave y Madeleine Gurney estan
muy unidos y se necesitan, pero son
muy diferentes y a veces esto ge-
nera muchas fricciones. Tienen un
vinculo muy fuerte y practicamente
indestructible; de hecho, creo que
sélo una infidelidad podria termi-
nar con su matrimonio”, concluye.
Y, como Madeleine, Naomi Verdon
es la mejor consejera de su marido,
aunque prefiere no leer el libro has-
ta que esta terminado. A diferencia
del detective, que la mayoria de las
veces se obsesiona con los casos
que investiga, para desespero de su
mujer, John Verdon parece haber
encontrado un sano equilibrio en-
tre la escritura y su vida personal.
Naomi y él cocinan, dan largos
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“John es alguien extremadamen-
te perfeccionista y meticuloso”,
explica su esposa. “Trabaja con
la misma pasiéon y meticulosidad
cuando hace muebles que cuando
escribe una novela”. Y es que, an-
tes de descubrir su vocacién como
autor de novelas de misterio, Ver-
don quiso hacer con sus propias
manos y con la madera del bosque
la mayorfa de muebles de su casa.
Tras anos de prdctica logré hacer
un mueble por semana y acabd
amueblando las casas de sus tres
hijos. “Hice un mueble gigante
para nuestro viejo televisor y una
semana mas tarde se inventaron
las pantallas planas”, comenta en-
tre risas. “Y curiosamente terminé
de construir un cuarto oscuro para
que Naomi pudiera revelar fotogra-
flas una semana antes de que se
inventaran las cdmaras digitales”.
También construy¢ las estanterfas
de madera del sétano de la biblio-
teca municipal de Walton. Lamen-
tablemente, en 2006 el centro del
pueblo sufrié graves dafios por
unas inundaciones y la biblioteca

No abras los ojos
John Verdon
Roca
552 pags. 21,50 €.

perdié las estanterfas y cientos de
libros. Desde entonces, los Verdon
estan muy comprometidos con la
institucién y la han ayudado a salir
a flote.

Con la publicacién de su primer
libro demostr6 que podia ser tan
prolijo y perfeccionista con la es-
critura como con la fabricacién de
muebles artesanos. “Hazlo o no lo
hagas, pero no lo intentes”, pare-
ce ser la maxima del expublicista.
“Cuando escribi Sé lo que estds
pensando visité la academia de po-
licia del Estado de Nueva York;
también un laboratorio forense y lef
libros de criminologia”, indica. “Iré-
nicamente, mi hijo es sargento de
policia, pero no le pedi ayuda hasta
hace unos meses, cuando empecé a
escribir el que sera el tercer libro del
detective Gurney”.

Verdon avanza algunos detalles
del manuscrito que tiene entre
manos: “Gurney ayudard a una
estudiante universitaria que quie-
re hacer un documental sobre los
familiares de las siete victimas de
un asesino en serie que mata a
conductores de automdviles muy
caros; los mata mientras conducen,
sitia su coche al lado del de su vic-
tima y le pega un tiro en la cabeza.
El asesino asegura que lo hace para
terminar con la avaricia en el mun-
do. En este libro, Gurney oscila
entre la depresién y la obsesion... y
estd poco seguro de su intuicién”,
concluye.

Una buena noticia para los lecto-
res de Verdon: hay detective Gur-
ney para rato. En un principio,
John Verdon se proponia escribir
una trilogfa, pero recientemente ha
cambiado de planes y ha decidido
escribir, al menos, dos novelas mas:
“Todos mis libros intentan respon-
der a una misma pregunta: ‘;Por
qué creemos en los que creemos?’.
Creemos algunas cosas porque sen-
timos miedo o nos sentimos cul-
pables. Y creemos aquéllo que nos
conviene creer; aquéllo que nos
hace sentir seguros. Tengo la gran-
disima fortuna de poder escribir y
crear situaciones que me permiten
explorar temas que me interesan’,
indica el escritor. “Y pienso aprove-
charla al méximo”. W
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